Pensavo fosse un arcobaleno invece ero daltonica: #cronachedallacorsia di un ospedale

“Swami ho una sorpresa”
“Cosa? Vediamo cos’hai dietro la schiena”
“Non ho nulla ma ho parlato con la dottoressa, sai quella che ha detto che avresti dovuto mettere le flebo?”
“Sì. Vuole portare un’altra zanzarina? Io non voglio?”
“No, non devono fare altre punture ma ha detto che fra un po’ ci dimettono.” Faccio un saltello, una giravolta e le chiedo: “non sei contenta?”
“No!”
“Okay, prepariamo le borse, prendiamo i pallonc… aspetta un attimo: come No? Non sei contenta?”
Cioè ha davvero detto no?
Ok, i My Little Pony sulla porta, le Principesse Disney alle pareti rosa, l’arredamento colorato, l’enorme sala con i giochi e l’animazione. Ci piace. Ma è pur sempre un ospedale con i batteri pronti a saltarti alla gola appena posi l’Amuchina gel. E poi le flebo, le lacrime, i pianti continuo dei bambini spaventati.**
No, questo non ci piace. Perché mai vorrebbe rimanere qui?! In un attimo mi scorre davanti agli occhi un flashback dei tre giorni passati qui.
E tutte le sfumature di quel No, netto e deciso, sono come dei cristalli in una stanza piena di luce. Accecanti.
“No, non sono contenta di andare a casa”
So che me ne pentirò. Dovrei chiudere il discorso qui e invece mi avventuro su un terreno minato cercando di saltellare per evitare che tutto mi crolli sotto i piedi.
“Come mai?”
“Perché qui tu sei sempre con me, nella stessa stanza. E giochiamo sempre e ci diamo tanti bacetti. E non hai il computer.”

E a una bassa un metro e dieci, con i boccoli castani e i piedini rosa e morbidi, che ti dice una cosa del genere che gli vuoi dire?
Oltre a sentirti un gran pezzo di merda, intendo. Come puoi replicare? E infatti sono rimasta in silenzio e ho messo a posto la roba da portare via.
Pensavo che la dimissione fosse un arcobaleno e invece ero solo daltonica.
Mi girava la testa ma cercavo di cacciare via quei pensieri come se fossero zanzare ronzanti. E no, non mi sento in colpa.
Forse devo riorganizzare meglio le giornate per passare più tempo con lei, con loro. Evitare di uscire tardi dall’ufficio, di passare ore su ore al pc.
Ma se non fossi felice, se non sorridessi loro vorrebbero comunque passare il tempo con una donna triste e svogliata? Io credo di no.

Ok, dovrò cambiare il titolo di questo post. Quello non è equilibrio familiare ma equilibrio di coppia. Ora bisogna lavorare sull’equilibrio mamma/figli.

** se leggete i miei deliri anche su Facebook e Twitter avrete sicuramente letto le mie #cronachedallacorsia: 3 giorni di ricovero ospedaliero per Swami. Così, per non farci mancare nulla.